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S-a terminat cu ceea ce a fost cunoscut sub numele de civilizaţie creştina. Trăim intr-o era post- 
crestina. Precum zicea profetul nebun Friedrich Nietzsche, „Veacul al 20-lea va fi triumful 
NIHILISMULUI". Si acest triumf, spune monahul Serafim Rose, se va sfarsi intr-o domnie a 
ANARHIEI. „Nihilismul este mijlocul, Anarhismul este ţinta." 

„Nihilism" vine de la cuvântul nihil, ce inseamna „nimic". Nietzsche definea astfel nihilismul: „Nu 
exista adevăr. Nu exista o stare absoluta a lucrurilor - nici un „lucru-in-sine" (Kant, n.t.) Acestea 
singure sunt nihilism, unul dintre cele mai extreme". Părintele Serafim scria ca „Nihilismul a ajuns, in 
vremea noastră, atât de răspândit si de persuasiv, a pătruns atât de mult si de adânc in minţile si inimile 
oamenilor de astăzi, incat nu mai exista nici un „front" de pe care sa se poată lupta impotriva lui". 
Acesta este cugetul societăţii contemporane, si valul viitorului. Dar daca abandonarea Adevărului a 
devenit orientarea predominanta, atunci cine sunt rebelii? Nu sunt nihilistii, ce declara fatis ca viata nu 
are sens si trăiesc ca si când nu ar avea unul. Ei sunt doar victime, distruse de duhul vremilor. 
„Creştinii", atunci? Nu, atât timp cat sunt vânduţi lumii, si, afundaţi in deşertăciunea lor lumeasca, ce 
străluceşte de o curăţenie făţarnica, se poarta de parca ar incerca sa susţină ceva nelumesc. 
Nu, adevăraţii rebeli sunt cei care, prin faptele si vieţile lor, scuipa asupra falsităţii lumii si a curentului 
covârşitor al nihilismului ce refuza sa privească dincolo de aceasta lume. Un astfel de rebel a fost 
călugărul Serafim Rose. 

Părintele Serafim s-a născut intr-o familie tipica protestanta alba, de clasa mijlocie, la San Diego, in 
1934. In copilărie, era copilul proverbial, ascultător si dornic de invatatura. După liceu, insa, a inceput 
sa caute, plin de pasiune, răspunsul la intrebarea „De ce?" - si, neaflandu-1 in societatea in care a fost 
crescut, a inceput sa se revolte. A refuzat sa accepte răspunsurile acceptate de ceilalţi. Aceasta se 
petrecea la inceputurile timpurii ale culturii moderne, in anii 1950. Părintele Serafim a devenit student 
al unuia dintre primii pionieri ai acestei culturi, Alan Watts (despre care a realizat mai târziu ca este un 
impostor desăvârşit) si, apoi, un budist boem, in San Francisco. A invatat chineza veche pentru a studia 
Tao Teh Ching si alte texte orientale in original, nădăjduind ca astfel sa pătrundă in inima intelepciunii 
lor. Pana la aceasta data, respinsese pe de-a-ntregul creştinismul protestant al anilor sai de inceput, pe 
care ii privea ca fiind lumesc, slab si fals; a ridiculizat conceptul acestuia despre Dumnezeu, zicând ca 
ii „asaza pe Dumnezeu intr-o cutie". L-a citit pe Nietzsche pana ce cuvintele profetului au inceput a-i 
răsuna in suflet cu o putere electrizanta, infernala. 

In tot acest timp, el caută Adevărul cu mintea sa, dar Adevărul ii evita. A căzut intr-o stare de 
deznădejde, descrisa in anii de mai apoi ca un iad viu. A simţit ca nu se potriveşte in lumea moderna, 
nici chiar in familia sa, care nu l-a inteles. Era ca si când s-ar fi născut fara de loc, in afara timpului. Ii 
plăcea sa hoinărească sub cerul instelat, dar simţea ca nu se găseşte nimic acolo sa ii cuprindă - nici un 
Dumnezeu, nimic. „Neantul" budist l-a lăsat gol, precum patise si intemeietorul mişcării beat Jack 
Kerouac; si, precum Kerouac, părintele Serafim s-a aplecat asupra băuturii. A inceput sa bea vin cu 
voracitate, iar apoi cădea epuizat la podea, strigând către Dumnezeu sa ii lase in pace. Odată, pe când 
era beat, a inaltat pumnul către ceruri, din vârful unui munte, blestemandu-L pe Dumnezeu si 
provocandu-L sa ii osândească iadului. In deznădejdea sa, i se părea ca merita a fi osândit veşnic de 
mania lui Dumnezeu, numai sa fi putut sti, in mod empiric, ca Dumnezeu exista - decât sa ramana intr- 
o stare statica de nepăsare. Daca Dumnezeu l-ar condamna la iad, atunci, cel puţin ar simţi, pentru o 
clipa plina de fericire, atingerea lui Dumnezeu si ar sti cu siguranţa ca El putea fi ajuns. 
„Ateismul", scria in anii de mai apoi părintele Serafim, „adevăratul ateism „existenţial" arzând de ura 
impotriva unui Dumnezeu aparent nedrept sau nemilostiv, este o stare spirituala; este o incercare reala 
de lupta cu adevăratul Dumnezeu, ale Cărui cai sunt atât de inexplicabile chiar si pentru cei foarte 
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credincioşi, si se cunoaşte ca nu doar o data s-a sfârşit intr-o viziune orbitoare a Lui, Cel pe care 

adevăratul ateu ii caută in realitate. Hristos este Cel ce lucrează in sufletele acestea. Antihristul nu este 

de găsit in marii contestatari, ci in micii susţinători, al căror Hristos se afla doar pe buze. Nietzsche, 

numindu-se pe sine Antihrist, si-a dovedit astfel nutrirea intensa pentru Hristos..." 

In căutarea sa prin diferitele tradiţii religioase străvechi, părintele Serafim s-a dus odată sa viziteze o 

biserica Ortodoxa Rusa. Mai târziu, a scris despre aceasta experienţa: 

„Vreme de ani, am fost satisfăcut in studiile mele de faptul ca sunt „deasupra tuturor tradiţiilor", dar si 

cumva credincios lor... Când am vizitat o biserica ortodoxa, a fost doar ca sa vad o alta „tradiţie". Insa, 

când am intrat pentru prima data intr-o biserica ortodoxa (una ruseasca, in San Francisco), ceva mi s-a 

intamplat, ceva ce nu mai trăisem intr-un templu budist sau altul oriental; ceva imi rostea in inima ca 

sunt „acasă", ca intreaga mea căutare luase sfârşit. Nu am ştiut cu adevărat ce insemna aceasta, căci 

slujba mi-a fost destul de indepartata, si intr-o limba străina. Am inceput sa particip la slujbele 

ortodoxe mai des, invatand treptat limba si obiceiurile... Prin expunerea mea la Ortodoxie si la 

ortodocşi, am inceput sa conştientizez o idee noua: Adevărul nu era doar o idee abstracta, căutata si 

cunoscuta de către minte, ci era ceva personal - chiar o Persoana - căutata si iubita de către inima. Si 

astfel L-am intalnit pe Hristos". 

Devenind ortodox, părintele Serafim a continuat sa dispreţuiască lumea moderna si sa nu nadajduiasca 

nimic de la ea; dorea doar sa scape din ea. Se simţea nici mai mult, nici mai puţin, decât un instrainat 

de creştinismul in care fusese crescut, căci in vreme ce acel creştinism se găsea acasă in lume, cel al 

sau aparţinea in mod radical unei alte lumi. Găsise in cele din urma sensul existentei umane, si anume: 

omul este menit unei alte lumi. 

Părintele Serafim era un credincios ascetic. Dorea un creştinism care sa pună accent nu pe mângâiere 

si pe câştigurile pământeşti, ci mai degrabă pe izbăvirea cereasca prin suferinţe intense pe pamant. 

Nimic altceva nu i-a sunat a fi adevărat, lui, celui ce suferise atât de mult. Doar un Dumnezeu Ce 

ingaduie copiilor Sai sa se desăvârşească pentru rai prin suferinţa, si Care însuşi a dat exemplu venind 

la o viata de suferinţa - doar un asemenea Dumnezeu este capabil sa atragă lumea indurerata către Sine 

si este vrednic a fi venerat de cele mai inalte facultăţi spirituale ale omului. 

In jurnalul sau, părintele Serafim scria: „Noi, cei ce ne zicem creştini, nu trebuie sa aşteptam nimic 

altceva decât sa fim răstigniţi. Căci a fi creştin inseamna a te răstigni, in aceste vremuri si in oricare 

alte vremuri, de când Hristos a venit intaia data. Viata Sa este model - si avertisment - pentru noi toţi. 

Trebuie sa fim răstigniţi individual, mistic, căci răstignirea deplina este singura cale către inviere. Daca 

vom invia cu Hristos, trebuie mai intai sa ne smerim impreuna cu El - chiar pana la umilinţa cea din 

urma, cea de a fi inghititi si scuipaţi afara de lumea cea neînţelegătoare." 

„Si trebuie sa fim răstigniţi la vedere, in ochii lumii, căci împărăţia lui Hristos nu este din aceasta 

lume, si lumea nu o poate primi, nici măcar un singur reprezentant al ei, nici pentru o singura clipa. 

Lumea ii poate accepta doar pe Antihrist, acum sau in orice alta vreme." 

„Nu-i de mirare, atunci, ca este dificil sa fii creştin - nu este dificil, este imposibil. Nimeni nu poate 

accepta cu buna-stiinta un mod de viata care, cu cat este trăit mai autentic, cu atât mai mult duce spre 

auto-distrugere. Si din aceasta cauza ne răzvrătim mereu, incercam sa ne uşuram viata, incercam sa fim 

creştini pe jumătate, incercam sa dobândim ce-i mai bun din ambele lumi. Trebuie pana la urma sa 

alegem - fericirea noastră zace intr-una din cele doua lumi, nu in ambele." 

„Dumnezeu ne da tărie sa urmam calea răstignirii; nu exista alta cale de a fi creştin." 

înainte de găsirea Adevărului, părintele Serafim suferea din pricina lipsei lui. Acum ca ii găsise, 

suferea de dragul lui. S-a dedicat restul vieţii trăirii Adevărului, si jertfirii de sine spre a-1 oferi 

celorlalţi. împreuna cu un tanar rus pe nume Gleb Podmosenski, a infiintat o Fratie ce practica filosofia 

lui „Fa-o singur". Au deschis o librărie in San Francisco si au inceput sa tipărească o revista de mici 

dimensiuni, manual, folosind o mica presa tipografica, refuzând astfel sa devină un braţ subordonat 

instituţiei lumeşti a bisericii. Mai târziu, in parte si pentru a evita aceasta instituţie, si-au mutat 

activitatea tipografica in sălbăticia Californiei nordice, unde au inceput sa trăiască precum „vieţuitorii 

pustiei" (asceţii din sălbăticie) ai vremurilor de demult. Pe muntele lor impadurit nu se găseau apa 

curenta, telefon, linii electrice. Si-au ridicat singuri construcţiile, din lemnul aşezărilor vechilor 

pionieri, si au carat apa in spate, pana sus pe munte. Trăiau impreuna cu căprioare, ursi, vulpi, iepuri, 

veveriţe, lilieci, rasi, scorpioni si şerpi cu clopoţei. 

In 1970 au devenit monahi, murind astfel pentru totdeauna fata de lume. In acest moment, instituţia 

bisericii a incercat sa inchida sihăstria lor din sălbăticie si sa ii facă pastori obişnuiţi ai parohiilor din 



lume. Cei doi călugări au luptat indelung si cu tărie impotriva acestui lucru, si după multa suferinţa au 
dobândit biruinţa. 

In pustie, duhul părintelui Serafim incepu sa se inalte. „Oraşul", spunea el odată, „este pentru cei ce 
sunt goi, si ii respinge pe cei ce sunt plini. Pustia ii tine pe cei ce sunt plini si le ingaduie sa se 
implineasca." 

Lucrând la lumina lumânării in micuţa sa chilie, părintele Serafim a dat la iveala un mare număr de 
scrieri originale si traduceri ale vechilor texte ascetice. In America, scrierile sale au ajuns pana acum 
doar la cercuri restrânse, dar in tarile ce erau pana nu de mult in spatele Cortinei de Fier, au avut un 
impact nemăsurat asupra vieţilor oamenilor. In timpul erei comuniste, ele erau traduse in secret in rusa 
si distribuite prin presa subterana („samizdat") sub forma unor manuscrise dactilografiate. Pana la 
căderea puterii comuniste din 1991, părintele Serafim era deja cunoscut intregii Rusii. Astăzi cărţile 
sale se găsesc de vânzare peste tot in Rusia, pana si pe tarabele din metrou si de pe strada. Pricina 
pentru care a avut un impact mult mai mare asupra Rusiei decât in tara sa de baştină, este ca in Rusia 
oamenii ştiu ce inseamna suferinţa. Mesajul părintelui Serafim, despre o creştinătate a subteranelor, a 
suferinţei si a persecuţiei in aceasta lume din dragoste pentru Adevăr, a atins o coarda sensibila in nişte 
oameni ce deja fuseseră răstigniţi. In America, oamenii ar asculta mai degrabă mesajele „plăcute" ale 
unor predicatori precum reverendul Robert Schuller (care, apropo, isi emite programul către Rusia, 
unde oamenilor le vine cu greu sa creadă cat de stupid este). 

L-am intalnit pe părintele Serafim cu un an si jumătate inaintea morţii sale din 1982. Ca si el, căutam 
Realitatea prin religii orientale s.a., căutând sa scap pseudo-realitatii printr-o intrerupere de tip Zen a 
procesului gândirii logice. Ajuns in cele din urma la disperare, am ascultat cele doua albume solo ale 
lui Syd Barrett, pline de zăvorâri schizofrenice si regresiuni către copilărie, iarasi si iarasi, pana ce am 
memorat tot talmes-balmesul cuvintelor sale. (In Rusia, se zice ca ai „innebunit de la pântecele plin"). 
Apoi, intr-o zi, Părintele Serafim a venit in campusul in care mergeam la scoală. Conducea o 
camioneta veche, aflata intr-o stare jalnica, si a coborât din ea in roba sa neagra, uzata, cu parul sau 
lung, si barba sa sura si extrem de lunga si incalcita (am aflat mai apoi ca nu a mai făcut o baie sau un 
dus, de când a devenit monah, inainte cu 1 1 ani - o practica monastica obişnuita in Israel, Grecia si 
Egipt - dar dintr-un anume cauza nu mirosea). Era imaginea sărăciei absolute. 

Următorul lucru care mi-1 amintesc este plimbarea alături de părintele Serafim prin universitate. Masa 
tocmai luase sfârşit, si studenţii se invarteau prin jurul bufetului. Toata lumea se uita ţinta la părintele 
Serafim, dar el a mers printre ei plin de naturaleţe, ca si cum s-ar fi găsit acasă. In mijlocul acestei 
universităţi americane progresiste, părea precum cineva care tocmai pasise din pustia egipteana a 
secolului al 4-lea. 

Părintele Serafim a mers către o sala de curs si a ţinut o conferinţa numita „Semnele apropierii 
sfârşitului lumii". Se intamplase sa fie bolnav in perioada aceasta, si isi trăgea nasul de-a lungul 
prelegerii. Epuizat in mod vizibil, a rămas totuşi cu mintea limpede, voios si gata sa răspundă 
intrebarilor pe indelete. Puteam vedea ca era cel puţin la fel de invatat si mult mai inteligent decât 
oricare dintre profesorii mei, si totuşi era vădit un om din pustie, mai la locul lui intr-o pădure decât 
intr-o sala de clasa. 

Ceea ce m-a surprins cel mai mult la Părintele Serafim a fost ca in fata mea se găsea un om ce se 
jertfea pe deplin pentru Dumnezeu, pentru Adevăr. Nu era un profesor universitar ce primea un salariu 
confortabil pentru a fi un raspanditor al cunoaşterii, nici nu era un conducător religios ce tânjea sa ii fie 
aşezate la picioare putere, influenta, sau chiar un vas cu fructe, precum făceau „maeştrii spirituali" ce 
aveau, pe atunci, discipoli in zona. El nu se găsea „in religie" pentru ce ar fi putut obţine de acolo; nu 
caută un sprijin, sa se „bucure de o viata spirituala". Era doar un călugăr simplu ce caută Adevărul mai 
presus de toate. Si am ştiut, dincolo de orice umbra de indoiala, ca ar muri pentru acel Adevăr, căci 
puteam simţi ca deja murea pentru el. 

Asa cum am spus, mesajul părintelui Serafim cade asupra multor urechi surde, aici in America. Chiar 
si oameni din propria sa biserica asculta doar o parte din el. Când se gândesc ca ar putea sa fie 
impotriva opiniei publice si sa rişte pierderea recunoaşterii si a acceptării din partea lumii (incluzând 
„lumea bisericii"), ei se opresc de indata. Si totuşi Dumnezeul Răstignit, căruia ei ii dau slujire din 
buze, a spus odată ucenicilor sai: „Dacă vă urăşte pe voi lumea, să ştiţi că pe Mine mai înainte decât pe 
voi M-a urât. Dacă aţi fi din lume, lumea ar iubi ce este al său; dar pentru că nu sunteţi din lume, ci Eu 
v-am ales pe voi din lume, de aceea lumea vă urăşte". „în lume necazuri veţi avea; dar îndrăzniţi. Eu 
am biruit lumea". 



Cei care au suferit dureri nemăsurate in lumea aceasta, pot crede cu mult mai multa tărie ca trebuie sa 
existe o alta lume, decât cei ce nu au suferit. Acei care, asemenea părintelui Serafim, se simt nelalocul 
lor in societatea moderna, care au fost „inghititi si scuipaţi afara de către lumea cea neînţelegătoare", 
pot intelege mai bine chemarea radicala a lui Hristos, de respingere a lumii si de răzvrătire impotriva 
ei. Astfel, nu cei „acceptaţi" sunt cei ce aud mesajul „nu al acestei lumi" al părintelui Serafim si ii 
poarta pana la capăt. Ca si vremea lui Hristos, proscrişii sunt cei ce inteleg. Chiar si un ateu ar putea fi 
mai aproape de Dumnezeu decât un „drept-credincios", daca cel dintâi suferă in necredinţa sa si cel din 
urma este satisfăcut si se complace in credinţa sa. Precum zicea părintele Serafim, Dumnezeu lucrează 
in sufletele „marilor contestatari" mai mult decât in cele ale „micilor susţinători". 
Nu este o intamplare, atunci, faptul ca in timp ce mulţi oameni din biserica părintelui Serafim merg 
doar pana la jumătatea drumului cu invatatura sa, exista un număr crescând de oameni din mişcarea 
punk ce o urmează pana la capăt. Mai mulţi punk-isti s-au alăturat Frăţiei intemeiate de el si mor fata 
de lume, ca monahi, găsind străvechiul monahism ortodox a fi punkdom-ul final. 
Inca din 1960, părintele Serafim a ajuns la multe dintre concluziile la care au ajuns si punk-istii de 
astăzi. El spunea ca umanitatea, atunci când se desparte de Dumnezeu, devine in mod firesc o 
SUBUMANITATE, si umanismul devine subumanism. Acei artişti si muzicieni care ii infatiseaza pe 
omul modern, lipsit de Dumnezeu, individualist ca fiind desert, deznădăjduit, inrait si dezumanizat, se 
apropie mai mult de adevăr decât umaniştii naivi si fericiţi care incearca sa privească la situaţia 
contemporana cu optimism. 

Cativa ani mai târziu, in 1962, părintele Serafim a scris un eseu in care indica direcţia pe care o ia 
nihilismul, dirijat de Cel Rau. Cuvintele sale s-au dovedit profetice in deceniile ce au urmat. 
Primul stadiu al nihilismului, spunea el, este „liberalismul", intelegand prin aceasta incercarea de a 
realiza un compromis intre Vechea Ordine („civilizaţia creştina") si Noua Ordine a omenirii, fara de 
Dumnezeu. Al doilea stadiu este realismul, in care credinţa in lumea cealaltă si in Adevărul 
transcendent este abandonata si toata grija este acordata asupra lumii materiale, bunăstării trupeşti, 
progresului tehnic etc. Realismul, totuşi, refuza nevoile neplanuite, iraţionale ale omului, si prin 
urmare trebuie sa determine o reacţie impotriva, care este al treilea stagiu: „vitalismul". In perioada 
vitalista, criteriul Adevărului este subtituit de un standard nou: „datatorul de viata", „vitalul". Acesta 
poate lua forma unor experienţe pseudo-duhovnicesti, invocarea unor „puteri" si „prezente", sau unei 
alte forme a „cultului naturii" cu elementele sale fundamentale, pământul, trupul si sexul. Vitalismul, 
spunea părintele Serafim, este „un simptom inconfundabil al oboselii lumii. Este rodul, nu al 
„prospeţimii", al „vieţii" si al „imediatului" pe care discipolii sai le caută cu atâta disperare (tocmai din 
din cauza ca le lipsesc), ci al stricăciunii si necredinţei, ce sunt ultima faza a civilizaţiei muribunde pe 
care ei o urase." 

Astfel, credea părintele Serafim, dincolo de vitalism mai poate fi doar inca un stadiu, final, prin care ar 
putea trece nihilismul: Nihilismul Distrugerii. „Aici, in cele din urma", scria el, „găsim un nihilism 
aproape „pur", o ura impotriva creaţiei si impotriva civilizaţiei, care nu va fi satisfăcuta pana ce nu le 
va distruge pe deplin". 

De când părintele Serafim a scris despre acestea in 1962, mişcările de tineret au tins sa corespunda cu 
stadiile pe care 1-a indicat el. Mişcarea hippie a anilor '60 si inceputurilor de "70 a fost un exemplu de 
vitalism reacţionând impotriva liberalismului mort si realismului sec al anilor '50 (când ştiinţa era 
aşteptata sa aibă grija de toate, conformismul era regula, iar căutarea spirituala privea de sus). In anii 
'80 si '90, idealurile hippie-lor s-au dovedit naive si simpliste, si vitalismul lor a deschis calea 
manifestărilor nihilismului distrugerii, intr-o cultura de tineret mult mai fragmentata acum. Aici ne 
găsim astăzi. Si dincolo de aceasta, spunea părintele Serafim, este Anarhia. 

„Nihilismul timpurilor noastre se găseşte in toate", scria părintele, „si cei ce nu aleg, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, sa lupte impotriva lui, in numele deplinătăţii Fiinţei Dumnezeului celui viu, sunt inghititi 
deja de către el. Am fost aduşi la marginea prapastiei neantului si, fie ca ii recunoşteam ori nu natura, 
vom fi inghititi de către ea fara nădejde de scăpare, prin afinitatea fata de neantul atot-prezent din noi - 
doar daca nu ne agatam prin credinţa deplina si sigura (care, indoindu-se, nu se indoieste) in Hristos, 
fara de Care nu suntem nimic..." 

„Interpretările facile ale „crizei", ale „alegerii" ce ne sta dinainte, abunda; a tine parte oricăror dintre 
aceste interpretări iluzorii este osândire. Adevărata criza este acum, precum a fost mereu, in launtrul 
nostru; este acceptarea sau negarea de către noi a lui Hristos. Hristos este criza noastră; El cere de la 
noi totul sau nimic, si aceasta „problema" care ne-o infatiseaza este singura care are trebuinţa de 



răspuns... II alegem pe Dumnezeu, Care singur ESTE, sau pe noi, neantul, abisul, Iadul? Vremea 
noastră este intemeiata asupra neantului; dar acest neant, inexplicabil noua, infatiseaza, celor ce ii pot 
inca percepe, criza tuturor oamenilor din toate vremurile, cu deplina claritate si inconfundabil. Vremea 
noastră spune, daca putem a o asculta, sa ii alegem pe Dumnezeul cel viu." 
Trad. R. H. 



